Память о великой войне: как Великобритания помнит Первую мировую

Ежегодно вопрос о политике памяти особенно актуализируются в начале мая, когда мы опять спорим, как отмечать завершение Второй мировой войны: как День памяти или День победы? Лично для меня как исследователя интерпретации наследия ответ очевиден, хотя вопросов меньше не становится. Но важна также наша совместная работа как общества над этими вопросами и их осуществление в публичном поле. В связи с этим кажется целесообразным поговорить об опыте комеморації другой Великой войны — Первой мировой — в Великобритании.

В течение 2014-2018 годов там состоялся ряд публичных событий в память столетия Великой войны. Войны, после которой до сих пор остались поросшие рододендронами траншеи высоко в Карпатах, о которые перечіпаються туристы. Войны, которая убила сотни тысяч украинцев по обе стороны фронта, и которой у нас почти не помнят – за исключением небольшого круга отдельных исследователей, исторических реконструкторов и немногочисленных институтов вроде львовского Центра городской истории. Даже точное количество жертв среди украинцев не известна, не говоря уже о их имена или места захоронений.

Вот только несколько примеров, как про эту войну говорят в публичном пространстве Великобритании – страны, которая уже проделала огромную работу над победами, поражениями и травмами своего колониального прошлого и продолжает работать над ними дальше, и которая развила одну из лучших в мире школ интерпретации наследия.

Гражданин-историк: Операция “Военный дневник”

Пам'ять про велику війну: як Велика Британія пам'ятає Першу світову

Когда начинаешь рассматривать меры Столетия Первой мировой, поражает прежде всего системность и многоуровневость усилий, в которых в итоге была одна общая цель: установление личного, непосредственного, эмоционального связи с темой войны.

Так, был официоз – и специальные правительственные группы, и возложение цветов, и трезвон в колокола, и традиционные красные маки на лацканах. По случаю столетия ВВС запланировало около 2500 часов радиовещания и телевизионного эфирного времени в течение четырех лет – документальные и художественные фильмы, музыкальные и исторические программы, специальные программы для детей и школьников. Но было также множество образовательных проектов, в центре которых был контакт “человек – человек”: человек со времени войны и человек-современник. Это и исследования локальной истории, семейной истории, обеспечение онлайн-доступа к музеев и архивов, восстановление и сохранение военных мемориалов и исторических артефактов.

Характерный пример – совместный проект Национального архива, музейщики и волонтеров “Операция “Военный дневник”, который длится до сих пор. Он предусматривает оцифровку военных дневников Британской армии. “Стань гражданином-историком” – призывают авторы проекта. “1,5 миллиона страниц военных дневников ждут, чтобы их прочитали. Помогите открыть истории тех, кто соревновался в глобальном конфликте, который сформировал наш мир, в котором мы живем сегодня”.

Художественные интервенции в общественном пространстве: “И залила кровь красная и землю и море”

Пам'ять про велику війну: як Велика Британія пам'ятає Першу світову

Инсталляция “И залила кровь красная и землю и море” возле лондонского Тауэра в 2014 году

Отличительная черта Столетия – инсталляции в публичном пространстве, которые через яркие и мощные визуальные символы говорят о невероятные масштабы потерь, подчеркивая при этом ценность и хрупкость каждого отдельного человеческой жизни. Здесь прежде всего упоминается установка ландшафтного художника Пола Каммінза и театрального сценографа Тома Пайпера “И залила кровь красная и землю и море” возле лондонского Тауэра в 2014 году, которую посетили более 5 миллионов человек.

Название инсталляции – первая строка из стихотворения неизвестного солдата с Дербіширу, который погиб на фронтах Первой мировой (“The blood swept lands and the seas of red…”). Один из авторов инсталляции Пол Каммінз нашел этот стих, прикрепленный к неподписанного завещания, в дербіширських архивах.

Инсталляция состояла из сделанных вручную 888 246 керамических маков, каждый цветок – символ британца (с островов или колоний), что погиб в Первой мировой. Красный мак – еще один символ из стихотворения времен Первой мировой, который теперь стал символом памяти всех погибших британцев во всех военных конфликтах. Маки вручную и постепенно “высаживали” тысячи волонтеров. Место установки тоже выбрано не случайно: именно здесь проходили военную подготовку лондонские призывники в начале войны. Несмотря на некоторые критические отзывы о инсталляцию, она стала одним из самых известных художественных проектов о Первой мировой. После завершения часть маков передали в музеи, остальное продали.

“Саванны Сомме” и “Армия тающих человечков”

Похожие попытки визуализировать количество человеческих потерь через художественное высказывание прослеживается в двух других проектах – “Саванны Сомме” художника Роба Герда и “Минимальный памятник” бразильской художницы Неле Азеведо.

“Саванны Сомме” – сделанные вручную фигурки, завернутые в саваны, почитающие 72396 британских военных, которые погибли или пропали без вести во Франции в битве на Сомме и место захоронения которых так и осталось неизвестным. Цель этой работы – превратить цифру погибших на физическую сущность. “Легко сказать цифру, но сейчас, через сто лет, почти невозможно представить реальность этих тел и то влияние, которое имели эти смерти на друзей и семьи как каждого из этих солдат отдельно, так и коллективно – на все общество в целом”, – объясняет свой ход мыслей автор.

Пам'ять про велику війну: як Велика Британія пам'ятає Першу світову

Художник Роб Герд и его инсталляция «Саванны Сомме»

Свою знаменитую инсталляцию “Минимальный памятник” из тысяч ледяных человеческих фигурок, которые медленно и бесследно исчезают, розтаючи на солнце, Неле Азеведо использовала много раз в разных контекстах. В частности, чтобы привлечь внимание к памятникам в публичном пространстве в призме современных комеморативных практик, а также к проблемам изменения климата. В рамках Столетия Первой мировой Азеведо сделала 5 тысяч ледяных фигурок в Бирмингеме, чтобы почтить память гражданских жертв войны. “Мои скульптуры помнят тех, кого не помнят другие памятники”, — говорит Азеведо. Акция получила горячий отклик от бирмингемцев; некоторые пришли туда с цветами, лентами и портретами погибших века назад родственников.

Пам'ять про велику війну: як Велика Британія пам'ятає Першу світову

Инсталляция «Минимальный памятник» Неле Азеведо

Сторітеллінг: “Мы здесь, потому что мы здесь”.

Интересный и очень человечный пример интерпретации наследия, посвященный опять же битве на Сомме. Его придумали художник Джереми Геллер, обладатель премии Тернера, и режиссер Национального театра Руфус Норрис.

Проект-реконструкция привлек более 1500 человек – от профессиональных актеров до волонтеров, которые 1 июля 2016 года, в день сотой годовщины битвы на Сомме, появились по всей Британии на вокзалах и на улицах в военной форме того времени. Каждый из них представлял солдата – реальную конкретном человеке, которая погибла тогда. Они не говорили с публикой и рассказывали о своих героях не словами, только своим молчаливым присутствием; могли дать любопытному прохожему карточку с именем и возрастом своего героя и номером полка, в котором тот служил, и только время от времени пели военную песню того времени “we’re here because we’re here”. Тонкое и вдумчивое напоминание о Великой войне и ее жертвах, без сентиментальности и манипуляций.

Чувствовать контекст: “5 телеграмм”

Эдинбургский международный фестиваль вместе с программой сопутствующих мероприятий Fringe, что продолжаются в течение месяца, является одним из крупнейших культурных событий мира. В 2018 году фестиваль решил не оставаться в стороне от даты, которую уже четыре года отмечала вся страна, и посвятил свое открытие переосмыслению этой темы в формате музыкально-театральной видеоинсталляции.

Перформанс под открытым небом назывался “5 телеграмм” и включал художественную рефлексию на пять реальных телеграмм с фронта молодых солдат, присланных в 1918 году. Темы машин, кодирование, цензуры, пропаганды и примирение глазами молодых людей, приславших эти телеграммы, являются актуальными и сегодня.

Вспомнить всех: памятник “Животные на войне”

И напоследок хочу упомянуть о мемориал, который касается не только мировой, но который является важным напоминанием о цене политических решений, которая измеряется жизнями не только людей.

Один из самых трогательных ко мне памятников Лондона – мемориал животным, которые несли военную службу и погибли в самых разных кампаниях в самых дальних уголках империи. Его открыли в 2004 году за деньги, собранные из общественных пожертвований (почти полтора миллиона фунтов).

Надпись на потолке призывает помнить важную роль миллионов животных – от собак, лошадей до голубей до слонов – в деле “человеческой свободы”, в которой, впрочем, у этих животных не было выбора.

Пам'ять про велику війну: як Велика Британія пам'ятає Першу світову

Мемориал животным, которые погибли во время войн. Лондон

***

Способность помнить является одной из важнейших черт человека; она формирует нашу идентичность и чувство принадлежности к сообществу. Что даже более важно, способность помнить о прошлом формирует наши ожидания от будущего. Какая форма памяти является наиболее производительной для нашего будущего, поможет нам сделать его более безопасным, справедливым, достойным?