DocudaysUA: С чего начинается родина

Центральная тема 13-го фестиваля документального кино о правах человека DocudaysUA – освобождение от иллюзий, заменяющих нам представления о мире, – на открытии киносмотра была представлена обращением к феномену телеэкстрасенсов перестроечных дней. Сцена Красного зала Дома кино была заставлена трехлитровыми банками с водой, а ставшие эмблемой фестиваля олимпийские мышки, гипнотизирующие и загипнотизированные, то и дело призрачным сновидением вторгались в запись выступления Анатолия Кашпировского.

Восторженный хохот аудитории во время церемонии стал частью этого перфоманса, свидетельствующего о преодолимости иллюзий и вселяющего надежду, что лживые образы нашего времени, владеющие умами наших соотечественников, однажды тоже будут восприниматься лишь как смехотворное шарлатанство.

DocudaysUA: З чого починається батьківщина
Фото: Docudays UA

Однако открывший фестиваль фильм россиянина Виталия Манского «В лучах солнца» настраивал на куда менее оптимистичные размышления. На примере обитателей тоталитарной преисподней современной цивилизации фильм демонстрирует всю меру человеческой способности к безропотному подчинению. Хотя в этой картине в Северной Корее отсутствуют упоминания о репрессиях, концентрационных лагерях и голодных смертях (хотя только десятилетиями самого безжалостного террора и можно объяснит то, что в КНДР происходит), повествование вызывает изумление, оторопь и даже смех, за который становится неловко.

Главная героиня ленты, девочка по имени Зин Мы, готовится пройти своеобразную конфирмацию – вступит в «Детский союз», аналог пионерской организации. Это событие, являющееся для Зин Мы чем-то вроде второго, гражданского, рождения, символа ее приобщения к идеологической структуре северокорейского общества, оказывается в центре не только ее школьных занятий, но и рабочих будней ее родителей, принимающих поздравления от коллег. Картина снималась в копродукции с КНДР и была задумана северокорейской стороной как парадное изображение жизни в Пхеньяне (очевидно, что в противном случае фильм просто не мог быть создан). Но пропагандистский государственный нарратив становится жертв кинематографического авторского.

Старательно конструируемая сотрудниками Министерства правды чучхе образцово-показательная действительность под взглядом камеры Манского распадается на дубли и репетиции. Идеологические воззрения героев, их профессиональная деятельность, их домашние разговоры оказываются ролью, весь их быт – декорациями, не способными скрыть нищету. Постановочное благополучие предстает подлинной реальностью тоталитарного государства, превратившего своих граждан в актеров поневоле, и остается лишь гадать, ощущают ли они это принуждение, скрываются ли за их зазубренной преданностью личные убеждения и личные сомнения.

DocudaysUA: З чого починається батьківщина
Фото: Докудейс

Гротескная нелепость выдумок о героическом прошлом и процветающем настоящем может показаться почти неправдоподобной неподготовленной аудитории, но зрители постарше увидят в фильме Манского подтверждение универсальности тоталитарных моделей. Школьное обсуждение рассказов о Кем Ир Сене, с детства проявлявшем способности бесстрашного полководца и мудрого руководителя, весьма напоминают уроки в советских школах, посвященные маленькому Владеет. Не менее знакомой покажется ым крайняя степень идеологической ксенофобии, в том числе – культ военных побед и противостояние внешнему миру, ставшее частью национальной самоидентификации.

Стоит признать, что подобная фашистская утопия является весьма привлекательной и для некоторых наших соотечественников. Мне вспоминается один журналист и политический активистами, который после посещения Северной Кореи восторгался в своей книге ее «глубокой человечностью» и боеспособностью, позволяющей эту человечность сохранить. Ныне он клеймит “киевскую хунту” и прославляет ДНР.

Фильм Манского – как и драматические события новейшей украинской истории, – показывает, насколько зыбкой является грань между реальностью и вымыслом, между пропагандистскими фантазиями и нашими собственными грезами.

В ленте нашего соотечественника Романа Бондарчука «Украинские шерифы», вошедшей в титульную программу «Сквозь иллюзии», все наоборот: государство практически не играет никакой роли в жизни своих граждан. В этой картине, чье действие разворачивается в селе Старая Збурьевка Херсонской области, смутные, неверные приметы украинской государственности сводятся к прикрепленным к автомобилям флажкам, висящему в милицейском участке портрета Януковича, юбилейным празднованиям со сбивчивыми вещами и вальсом «На сопках Манчжурии».

DocudaysUA: З чого починається батьківщина

Кадр из фильма Украинские шерифы

Несмелые попытки самоорганизации, собрания и бестолковые споры сплетаются с радиосводками о начавшихся на юго-востоке страны беспорядках и вторжении оккупантов – все это кажется естественным следствием деградации государственных институций.

Вообще говоря, в большинстве картин об Украине речь идет о вырождении официальных социально-политических структур и об громадських и частных инициативах, с переменным успехом перенимающих их функции. К примеру, фильм Юрия Грицыны «Varta1. Львов» из конкурсной секции «Docu/Жизнь» посвящен львовянам, исполнявшим во время Революции достоинства обязанности патрульной службы после того, как сами милиционеры практически перестали показываться на улицах. С аудиорядом фильма, составленным из записей переговоров дружинников, которые обсуждают разнообразные инциденты, спорят и ведут преследование, резко контрастирует изображение – словно погруженные в атмосферу равнодушия тихие кварталы спальных районов и пустынные, отчужденные от социальных катаклизмов промзоны. Фактура VHS подчеркивает ощущение зыбкости, изменчивости народного протеста, его растворения в будничной апатии и косности.

DocudaysUA: З чого починається батьківщина
Фото: Стоп-кадр видео
Кадр из «Varta1, Львов»

Пример гражданской активности, чей пыл нисколько не слабеет с течением времени, был представлен в «Почти праздником» Стива Гувера из программы «Противо-действие». Центральный герой картины – протестантский священник из Мариуполя Геннадий Мохненко, который организовал крупнейший в стране и вообще на постсоветской территории реабилитационный центр для беспризорных детей и подростков. Геннадий практически в одиночестве, без всякой поддержки со стороны силовых структур, проводит кампании против детской наркомании, в ходе которых ему раз за разом приходится пускать в ход кулаки.

Некоторые зрители, не слышавшие прежде о пасторе Геннадии, ожидали, что заключительной частью ленты станет разоблачение злоупотреблений и безжалостного самоуправства, к которым нередко скатываются люди, вынужденные самостоятельно вести жестокую войну с преступностью (как это произошло, к примеру, в нашумевшей «Земля картелей» Мэтью Хайнемана, вошедшей в ту же программу Docudays, что и фильм Гувера). Но праведник в этой истории устоял, удар же подверглась страна – нападение России выглядит в этой картине таким же неотвратимым, как и в «Украинских шерифах»: очевидно, на нечто подобное обречено каждое государство, предоставляющее нескольким своим почти святым гражданам возможность исполнять его обязанности.

DocudaysUA: З чого починається батьківщина
Фото: Докудейс
Кадр из фильма «Почти святой»

Герой ленты Гувера, пытающийся отговорить воспитанников от добровольного вступления в ряды вооруженных сил, сам переживает душевный кризис – ответственность за паству борется в нем с желанием отправиться на фронт.

Не столь воинственно настроенным землякам Мохненко посвящен вошедший в конкурс «Docu/Право» фильм Юлии Гонтарук «10 секунд». Картина построена на серии интервью с жителями Мариуполя и окрестных сел, пострадавших в ходе обстрелов со стороны пророссийских боевиков.

DocudaysUA: З чого починається батьківщина
Фото: Docudays
Кадр из фильма Десять секунд

Сама кинематографическая непритязательность картины, большей частью выдержанной в стилистике репортажа из горячей точки, передает напряженность исторического момента. При этом фильм Гонтарук представляется по-настоящему важным отражением событий, будучи сугубо штатским взглядом на конфликт. Это произведение, не обуянное требованиями патриотизма и героических свершений, повествует не об участниках событий, а об их жертвах и свидетелях; о людях, в чье существование вторглась война – и стала его частью; о тех, ради кого и должно существовать государство – будь то Мариуполь или любой другой украинский город.

Источник

Добавить комментарий